3/26/2024

Pabellón de reposo, Camilo José Cela: La vida solo es tiempo




Una cosa está clara, Camilo José Cela es un autor que fue reconocido, odiado, a la vez que admirado y puede decirse que hoy en día está olvidado e infravalorado. Acabó sus días convertido en un personaje de las revistas del corazón que desvalorizó su obra a favor de la crónica rosa, pero cuando la Academia Sueca le otorgó el Premio por algo sería. Esto esclarece gran parte de las posibles conjeturas sobre su trayectoria literaria. Prueba de ello, es la novela aquí referida:Pabellón de reposo.

"Es un libro difícil de clasificar" y no le falta razón. Lo advierte el propio autor en una nota al comienzo de la novela que a veces parece que no lo es, y uno no puede  dejar de asombrarse de lo que cuenta y cómo lo cuenta. La historia toca dos temas que hacen pupa al lector: el tiempo y los manicomios o sanatorios de enfermos –término más eufemístico o elegante para la sociedad del momento de su publicación– que lleva implícito la cuestión de ¿qué hacer con los desechos humanos de la sociedad? Sin tener un argumento clásico que lleve implícita la evolución de un personaje a través del conflicto. Cela, recurre a la novela de sanatorios (Solzhenitsyn, Blai Bonet, Mann) para hablar del tiempo, dónde este será el mayor aliado, pero a la vez el mayor enemigo. El tiempo, que agota una vida; el tiempo, para quién espera recuperar la vida.

No existe una preocupación estética por la novela o por lo menos no lo demuestra, sino que se lanza a un abismo narrativo y casi inconexo entre un capítulo y otro; personajes sin nombres y referidos siempre por el número de habitación; hay momentos en que cuesta seguir el hilo narrativo, pero sin optar nunca por la opción de dejar su lectura. Los enfermos/habitantes hablan del amor, de la poesía, de la belleza, de la familia, la nostalgia, la muerte, en definitiva, de la vida.

Publicada por entregas semanales en el diario El Español en 1943, el autor interrumpe su escritura para hacer una aclaración, sobre la forma de encarar la historia y las enfermedades que en ella se cuentan. Tuvo quejas sobre la manera de narrar las enfermedades y mostrar a los enfermos y en la posible repercusión sobre la sociedad por describir una realidad tan dura. Tras lo que consideró una necesaria justificación, retomó la novela y su publicación.

Pabellón de reposo no es una de las novelas más reconocidas del autor coruñés, sino todo lo contrario, queda relegada para lectores reductos o acólitos del autor, o que busquen leer obras que la crítica –que suele ser caprichosa y temporal– desecha. Cela es más que una colmena, una familia o un viaje. Es parte de la historia de la literatura española. La novela aquí reseñada lo constata. No es apta para todos lectores, pero muestra una realidad social que sirve como ejemplo de referencia para aprender a escribir y a ver que el tiempo no es otra cosa que tiempo.

Llegará un momento en que la obra de Camilo José Cela sea recuperada de su hibernación por una editorial osada, curiosa y atrevida y vuelva a ocupar el lugar o sitio que le corresponde dentro de la literatura española.

© Miguel Urda Ruiz

Texto y foto




3/23/2024

La vida material, Marguerite Duras: una vida, a pesar de todo


¿Qué aspectos definen a un escritor? ¿Es un escritor una persona atípica? ¿Cómo vive un escritor? Estas preguntas podrían sintetizar el argumento del libro La vida material de Marguerite Duras y que más de una vez el lector se ha podido formular de forma directa o indirecta.

La autora, de agrio y fuerte carácter así como de difícil accesibilidad, confirmado ella misma, nos presenta un libro abierto que recoge una serie de conversaciones mantenidas con Jerôme Beaujour que tal y como refleja en el prólogo no tiene principio ni fin, pero sí consta de un hilo narrativo: la vida y los pensamientos de una escritora definida por sus propias palabras. En sus páginas Marguerite Duras habla sin miedo, sin rodeos y de forma precisa a su interlocutor –que en el fondo es el lector– sobre los temas que han vertebrado su vida y que contextualizan su narrativa: la soledad, el alcohol, la homosexualidad, el amor/desamor, del conflicto materno, del desarraigo, del cine, de las novelas...Temas que permiten comprender el foso que ella misma abrió entre su carácter público y privado para mantener alejadas a miradas curiosas y que consolidan su forma de escribir.

Es un libro extraño y peculiar, pero a la vez sugerente a pesar de que la escritura de la autora no siempre es de fácil lectura, –cosa que ella misma tampoco quiere que lo sea– en ciento cincuenta y cinco páginas mantiene el mismo tono que toda su prosa, es decir, escueta, incisiva y cautivadora lo que deja de manifiesto que su calidad literaria va más allá de escribir historias.

Salir de las novelas de Duras para entrar en su vida personal supone arriesgarse a saltar el abismo que sobre ella existe y que puede provocar muchos más interrogantes de los que ya hay sobre ella, lo cual se traduce en el atractivo de conocer las entrañas de un sentimiento y por lo tanto de una persona. En definitiva, no es un libro que falla al lector ni que pasa de puntillas o desapercibido en su lectura, sino que permite acercarse a la protagonista de una vida cuya eje principal fue escribir, escribir y escribir, característica que define a un escritor. Y a pesar de todo, tuvo una vida.

© Miguel Urda Ruiz

Texto y foto




3/18/2024

Ante el dolor de los demás, Susan Sontag: La fotografía como espectáculo

 




¿Qué se siente ante el dolor? ¿Qué se siente ante un dolor ajeno reflejado en una fotografía? ¿Qué se siente cuando nos habituamos a contemplar el dolor? Estos interrogantes pueden ser la premisa bajo la cual Susan Sontag escribe el ensayo Ante el dolor de los demás. Mostrar el sentir del dolor humano a través de la imagen y su significado o repercusión en la sociedad.

Escrito en el año 2003, bajo el rescoldo que supuso a nivel informativo el atentado de las Torres Gemelas en New York, Susan Sontag aborda sin ningún tipo de pudor lo que supone el hecho de que estemos acostumbrados a ver el sufrimiento en los medios de comunicación. Internet no tenía el alcance avasallador y opresivo que tiene hoy en día, pero el avance de las tecnologías y la asistencia como espectador abducido por cualquier red social hace replantearse o quizás escudriñar de nuevo, todos los enfoques que supuso dicha publicación y Sontag lo constata aportando su visión sobre lo que supone el mostrar sin pudor de los demás en los medios de comunicación, que en el fondo son grandes empresas económicas, para conseguir y ofrecer la mayor tajada del espectáculo y tener la sociedad "adormilada".

La autora apela al lenguaje de la fotografía desde su origen y que debe ser uno solo. Una imagen cuenta la historia con su propia idiosincrasia sin tener que agregarle un título o un pie. Habla de la guerra y lo que supone para las diferentes partes el uso de la fotografía. Para vencedores y vencidos. Todos usan como arma arrojadiza o comunicativa. Cómo ella lo deja entrever para que sea el lector quién lo responda. A su vez habla de su manipulación, de si es ético o no; de cómo veríamos una guerra sin fotografías o si la veríamos más cruenta de lo que ya es por sí misma. ¿Debe de educar la fotografía? ¿Tiene que mostrar la realidad como es o solo una parte? ¿Qué parte mostrar? Los buenos enseñan a los malos para que vean como son los malos y viceversa, los malos enseñan a los buenos para que miren lo que hacen. Todo ello bajo la exposición continua del dolor, es decir, habituar al lector/espectador a ver el dolor de forma continua.

En su forma estilística está escrito como si fuese un diafragma fotográfico, comienza hablando de las primeras cámaras y fotografías a finales del siglo XIX hasta llegar al cierre del objetivo que lo deposita en una foto cuando es convertida en arte por un museo en las postrimerías del siglo XX

Susan Sontag dejó mil heridas abiertas en forma de preguntas para la sociedad. ¿Cómo debe ser el espectador ante el dolor? ¿Es pasivo? ¿Debe consternarse? ¿Debe pasar de largo? ¿Debe actuar? No hay respuestas certeras. Cada sociedad tiene su propio espectáculo, solo que llega un momento donde todo se convierte en tan habitual que ni el dolor propio, ni el dolor de los demás aporta nada nuevo a la historia de la fotografía, ni por lo tanto a la sociedad. Queda preguntarse qué diría la autora hoy en día, cuando estamos acabando el primer cuarto del siglo XXI e Internet rige por completo nuestras vidas.

© Miguel Urda Ruiz

Texto y foto