Diario de una novela. Calendario

Hoy he mirado el calendario y me ha dado miedo. Y he contado los meses que quedan hasta junio: cuatro meses. Son ciento veinte días. ¿Es mucho tiempo o poco tiempo para escribir una novela? Realmente no lo sé (o sí lo sé, pero es una forma de autoengaño, es poquísimo tiempo). Cuatro meses. Decido que lo mejor es planificarme. Ya tengo casi veinte folios y no puedo permitirme el lujo de dudar y volver a comenzar. Lo único que tengo claro es que debo seguir escribiendo. Planificación es lo que necesito. 
Preveo que en una primera escritura la novela alcance los cientos cincuenta folios. Decido que debo tener terminado el primer borrador a finales de mayo para poder revisarlo y reescribirlo en junio, por lo tanto me pongo a hacer cuentas de nuevo. Me quedan tres meses para escribir: marzo, abril y mayo. Si son ciento cincuenta folios lo que tengo pensado, ¿cuántos folios debo escribir por día? Me salen 1,66 folios por día, no está mal, pero ¿debo incluir sábados, domingos y festivos? Creo que no, que mejor dejarlo para reposar los textos y la cabeza -aunque esta nunca descansa-, por lo que de nuevo me pongo a hacer cuentas. Redondeando son sesenta días para escribir ¿a cuantos folios sale el día? A dos folios y medio. No me parece mucho, pero esto también condiciona un poco la calidad de la prosa. ¿Es lo mismo escribir a un ritmo sin presión que con ella?
Miro el calendario de nuevo. Me entra un escalofrio por todo el cuerpo. El tiempo apremiacon velocidad desmedida, de la que no puedo huir. Tengo miedo.

© Miguel urda. Texto

 Foto Google.